歲月無情,如風雨摧殘花朵,送走一個又一個春日。然而,天地有情盡白發,人間無意了滄桑,在任何時候,詩人們的深情都足以讓歲月永恒。這種永恒就像宋詞里最深情的一場雨,淅淅瀝瀝下了千年,醉了歲月,濕了眼眶。它就是宋代詞人萬俟詠的《長相思·雨 》。
長相思·雨 宋 萬俟詠
一聲聲,一更更。窗外芭蕉窗里燈,此時無限情。
夢難成,恨難平。不道愁人不喜聽,空階滴到明。
對于萬俟詠這個名字,很多讀者一定非常陌生,但并不妨礙這首詞的唯美深情。作北宋末年南宋初期的詞人,萬俟詠的詞作流傳下來的不多,有27首。其中,有很大一部分是歌功頌德的應制之詞,專為粉飾太平,但也從一定程度上反映了當時社會的腐朽沒落。
然而,正如他的字號」——雅言一樣,在他流傳下來的27首詞作中,也不乏清麗深情之詞,例如這首《長相思》。這首詞應該是作者早年所作,但具體創作日期早已無從考據。北宋末南宋初,國勢衰微,時局動蕩,朝政黑暗,很多士子找不到出路,即使是精通音律的萬俟詠。
事實上,萬俟詠很有才華,是「元佑時詩賦老手」。無奈,科舉不利,屢屢受挫。為了生存,他不得不遠走異鄉,四處奔波。一日,恰逢陰雨連綿,詞人滯留旅店多日,歸期難定。雨聲淅瀝,詞人獨自躺在床上,想起久別的故鄉,想起縹緲的前途,不禁感慨萬千,寫下此詞。
整首詞沒有一個「雨「字,卻讓讀者感覺淅淅瀝瀝的雨聲,仿佛此刻就在耳畔響起。詞人把自己聽雨時的心情和雨聲巧妙地結合在一起,情景交融,感人至深。他整夜難眠,滿懷相思,孤獨地聽著雨打芭蕉的聲音,傷感和寂寞漸漸涌上心頭。
于是,孤燈照人難入夢,夜雨無聲澆客愁,這種客居異鄉的羈旅愁思,伴隨著淅淅瀝瀝的雨聲,飄蕩了千年。作為一位精通音律的詞人,萬俟詠的這首詞極富韻律,用語雖淡,卻音韻和美。詞作首句「一聲聲,一更更」讓整首詞一開篇就充滿音樂的美感,醉了千年歲月。
窗外,雨淅瀝瀝瀝地下著。詞人孤枕難眠,未免對雨聲格外地敏感。這「一聲聲,一更更」既寫出了夜雨斷斷續續落下的聲音,形象貼近,又揭示了他此時此刻的孤獨寂寞:雨聲之所以如此清晰入耳,因為詞人夜深難寐。
一個夜深難寐的人,除了對雨聲十分敏感之外,那「窗外芭蕉窗里燈」一樣令人銷魂。一盞孤燈,幾屢芭蕉,夜雨無聲,在古典詩詞中,這幾個意象只要一出現,愁緒、孤獨、落寞、思念等情緒便會在讀者心中油然而生。
詞人隔窗聽雨,雨聲本就讓他心緒不寧。而雨打芭蕉,讓雨的聲音變得更加響亮,一句「此時無限情」一語道破詞人此刻的心情。「此時」,詞人羈旅天涯,愁緒滿懷,而「無限」二字用語模糊,將這種愁緒刻畫得含蓄、悠長。他心事無邊,就像這漆黑的夜,淅瀝的雨,難以言盡。
詞作下片「夢難成,恨難平」,詞人連用兩個「難」字,將他心情愁苦,難以入睡的情形刻畫得淋漓盡致。他想要做個好夢,以暫時逃避現實,卻因風雨而變成了一種奢望;風雨無情,下了一夜,觸動了詞人心頭的無限愁思。一句「恨難平」,包含了千言萬語,令人動容。
詞人早已愁苦萬分,可雨卻不管這些。它「不道愁人不喜聽,空階滴到明」。此一句表面上是寫「愁人」怪風雨無情,不顧自己的心情,在空蕩蕩的台階上,點點滴滴到天明,實際上卻是在說「愁人」一夜未睡。在點點滴滴的雨聲中,詞人的愁緒似乎也變得沒有盡頭,讓讀者也不禁被這雨聲打濕了眼眶。