安史之亂之后，唐詩的發展也出現了新的變化。盛唐華美篇章的時代已經過去，隨之而來的是中唐和晚唐的詩歌。

中唐以白居易等人為代表，晚唐則是杜牧、李商隱和溫庭筠等人的天下。尤其是杜牧，寫出了諸多精彩的唐詩七絕。他的絕句和李商隱的律詩一起，代表了晚唐詩歌創作的最高水平。

銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。

天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。

這首唐詩是杜牧的《秋夕》，顯然寫的是一個秋天的夜晚。秋天的夜晚涼意沁人，經歷了夏天的悶熱，涼風習習還是能給人帶來舒適。但是在這首唐詩當中，我們看不到絲毫的舒適，只能看得到每一句詩句背后的絲絲涼意，甚至有點寒徹入骨。

這首唐詩寫的是一個處于冷宮當中，逐漸被遺忘女子的單調而無聊的生活。她們從很小的時候就被選入宮，早早地就離開了家人，注定這一輩子沒有了人正常的生活。早些年間憑借容貌或許能得到寵幸，但隨著年老色衰，她們的命運只剩下在這高墻之內的宮殿之中等待生命之火的漸漸燃盡。

「銀燭秋光冷畫屏

」，天色將晚，燭光映照著冷清的畫屏。其中一個「冷」字已經奠定了全文的情感基調，也帶給人一種絲絲的涼。片言只語勾勒出了這個宮女的生活環境，沒有一絲一毫的溫暖。

「輕羅小扇撲流螢」，輕羅小扇，主人公還以為現在是悶熱的夏天，手中已經熟悉了拿著扇子扇風。但如今最多也只能撲打在身邊飛在身邊飛來飛去的螢火蟲。這一句突出涼意，是因為所處之地的荒涼，有密集人群的地方是不會有螢火蟲的。

如此涼意嗖嗖的環境當中，夜色來臨。「天階夜色涼如水」，台階涼如水，更是用一個「涼」字帶給我們涼颼颼的感覺。但即便如此，這個女主人公依然執著地不愿意離開庭院，不愿意離開冰冷的台階。

她在做什麼呢？「臥看牽牛織女星」，顯然嘗盡了這人世間的冷暖，渴望在神話故事當中尋求一份來自人間的溫暖。也更反襯出這首古詩當中所存在的事實涼意，寒徹透骨令人無處可逃。

這首古詩是多麼最精美的唐詩作品之一。似乎沒有太多畫面描繪，也沒有太多情感的波瀾，但詩人就是憑借所塑造的這種清冷的境界，贏得了后世的一致好評。

詩歌是如此的充滿涼意，象征著這女子的生命之火在一片幽冷的環境當中逐漸熄滅。那是一顆本來有血有肉的充滿溫度的生命，但是被禁錮在宮苑當中。只能在遙望天邊、想象神話傳說的瞬間，靜靜等待生命的流逝，直到最后一刻。